UNA PREMONIZIONE PERVERSA

Appena in tempo.

La sveglia non ha suonato ed ho fatto tardi, cosi sono riuscita a prendere
l'autobus praticamente al volo. Puntuale come sempre, alle 7.05, il grosso
macinino blu e giallo della linea 17/SE mi portera all’'Universita, dove oggi si
terranno gli esami, a cui dovro sottoporre la solita marea di studenti agitati e
imbronciati.

Ho ancora il fiatone, quando riesco a sedermi vicino alla signora Paola, una
vistosa impiegata delle Poste, lunghi capelli neri, perfettamente truccata e
vestita, unghie da gatta impeccabilmente smaltate, con la quale scambiamo
due chiacchiere ogni mattina durante il tragitto.

“In ritardo, eh, stamani?” mi dice con un risolino, quasi canzonatorio.

Senza alzare lo sguardo, intanto che mi aggiusto la giacca, i capelli, e cerco di
riordinare i fogli ed i libri che si sono sparpagliati nella borsa durante la corsa,
mugugno una risposta educata, che non ammette repliche.

Cerco lo specchietto della cipria, per dare una controllata al trucco, e penso
che posso essere soddisfatta del lavoro compiuto in due minuti scarsi, con
mano tremante e agitazione frenetica.

Guardo l'orologio : le 7.12. Finalmente mi rilasso. E anche il respiro si allenta.
Accendo il telefonino, e guardo fuori dal finestrino. La giornata € cupa e
minaccia pioggia.

Mi guardo intorno.

Seduto piu avanti, riconosco un ragazzo africano, un mio studente, che dovro
esaminare piu tardi.

Dietro di lui, un signore anziano, con gli occhi semi-chiusi.

Quasi accanto a me c’e un tizio dall’aria strana. Vestito in modo ordinario,
I'aria distratta, si volta mentre lo sto guardando, ed & meravigliosamente
inquietante: capelli scuri e volto irregolare, occhi neri e gelidi. Mi rivolge un
ghigno che, senza volere, mi fa rabbrividire.

Adesso non smette di fissarmi, e sono tentata di alzarmi e cambiare posto,
non appena saliranno altre persone.

Ma nel momento in cui 'autobus si avvicina alla fermata, con mossa fulminea,

costui mi afferra e mi cinge la gola con il suo braccio armato di un coltello, il



suo corpo appiccicato al mio. Con voce calda, mentre me la sarei aspettata
cavernosa, ordina all’autista di non fermarsi e di continuare fino ad un luogo
che gli indichera strada facendo. Se qualcuno fara mosse false, ne andra della
mia testa.

Non riesco a respirare, non riesco neanche ad urlare, cerco solo di
divincolarmi, ma quello stringe il suo corpo al mio, e sento il suo calore
infernale, il suo odore muschiato, il suo membro che preme sfacciato, il suo
alito perverso sul mio collo minacciato.

“Cosa vuole da me? Mi lasci, per favore, ho un amico avvocato, lo chiamo e le
faccio avere cio che vuole, senza che né lei, né nessun altro si faccia male o
subisca qualche conseguenza ... La prego!” riesco ad implorare con voce
soffocata dal panico.

Ma 'uomo si limita a stringermi ancora di piu: “Andra tutto bene, stai tranquilla
... “mi sussurra con crudele dolcezza.

All'improvviso, un botto e del fumo, poi delle urla e degli uomini in divisa, ed il
coltello che sento conficcarsi in gola, mentre cerco inutilmente di attaccarmi ad
una vita che non mi appartiene piu, insieme all'uomo con cui ho condiviso
forzatamente gli ultimi attimi di un’esistenza che avrebbe potuto essere anche
migliore ...

Mi alzo a sedere sul letto e spalanco gli occhi nel buio, la mano d’istinto va a
tastare la gola, per accertarsi che é tutto a posto. O mi sono rincarnata in
un’altra vita, oppure € stato solo un terribile e stupido incubo.

Sono le 6.45: non ho sentito la sveglia! Non c’e tempo per riprendersi.

Mi vesto, mi lavo, mi pettino, mi trucco alla meglio, prendo qualche biscotto al
volo e mi precipito in strada. L’autobus arriva insieme a me.

Appena mi siedo, mi accorgo con terrore che sto rivivendo la stessa scena del
sogno: stesse persone, stessi abiti, stessi tempi, stesse modalita.

L’'uomo accanto a me non c’é, ma sale alla fermata successiva.

Un sudore gelido associato ad un tremito incontrollabile mi assalgono senza
che possa fare nulla. Immobile, praticamente incollata al sedile, cerco di
essere lucida e di pensare ad una via di scampo.

L’'uomo si avvicina con lo stesso ghigno, fissando gli occhi mefistofelici su di
me. Almeno riuscissi ad urlare, ma niente. Chiudo gli occhi, rassegnata a

subire il mio destino.



“Biglietto, per favore!” mi sento dire con voce atona e cantilenante.

Apro gli occhi solo quanto basta per vedere I'espressione annoiata del tipo
che, in teoria, avrebbe dovuto uccidermi. Mi fissa, di certo pensa che ho
qualche menomazione fisica, perché ripete la sua richiesta con aria
condiscendente, come si fa coi bambini. Con gesto automatico, tremando,
estraggo dalla borsa il mio abbonamento. Quello mi sorride appena, con il
calore di un distributore automatico, e continua il suo giro fra gli altri
passeggeri.

Qualche istante per riprendermi, poi mi assale improvvisa la voglia di afferrare
il tizio e riempirlo di insulti, per avermi fatto prendere un simile spavento.
Lentamente, mentre la ragione torna al suo posto, mi metto a ridere: chissa
che faccia farebbe se sapesse che nei miei sogni un tranquillo controllore
d’autobus si era trasformato in uno spregiudicato fuorilegge!

Mi volto a guardarlo: e vedo ancora un ghigno sul suo viso ... Ok, niente

panico!
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