SPIRAGLI

Era il 13 Marzo ed erano circa le otto di sera;eravamo stati al telefono per delle
ore intere,gli avevo fatto compagnia durante il tragitto che dall’'uscita del casello
dell'autostrada lo avrebbe portato dritto a casa mia.Un breve percorso
costeggiando il mare,sorpassando case su case da un lato e chilometri di
spiaggia dall'altro.La sua voce trascendeva qualsiasi suono umano,doveva
arrivargli da molto piu in la,da un universo sconosciuto ed inaccessibile perfino
alla mia sola immaginazione.Avevo aspettato quel momento per settimane e
quando lo vidi varcare la soglia di casa,sentii le gambe sciogliersi sul marmo
ghiacciato del pavimento.Lui entro quasi di corsa,con un sorriso,non disse nulla e
mi prese la mano,la appoggio sul suo petto all'altezza del cuore :"Adesso poso
fartelo sentire per davvero,adesso mi credi”? Non sapevo molto di lui,erano
appena venti giorni che ci conoscevamo,e nonostante la distanza,il vivere in due
diverse citta,due diversi modi di vivere,due diverse eta e due diverse
prospettive,io gli avevo creduto da sempre.Anche se 'amore e la lontananza non
sono concetti semplici da tenere insieme,la mia fiducia gli aveva sempre
concesso il suo profilo migliore.ll cuore sembrava dovesse uscirgli dal petto da
un momento all’altro,avevo un serio timore che me lo sarei ritrovato tra le mani
senza saper che fare,e mentre pensavo a tutto questo e lo guardavo con occhi
confusi ed increduli lui decise di togliermi ogni dubbio,lui decise di togliermi le
forze stringendomi in un abbraccio che non lasciava scampo,lui decise di
togliermi il fiato con un bacio che ricacciava dentro tutta la mia confusione ed il
mio smarrimento. Restammo cosi a lungo,non saprei dire quanto,non saprei dire
che cos’ero diventata tra le sue mani;non ero piu una donna ero solo uno
spirito,non ero piu una roccia ero sabbia sgretolata che si muoveva nella
dolcezza del suo respiro,non avevo ombre che tenessero al buio i miei pensieri
frastornati. Quando uscimmo era di nuovo giorno,il sole asettico nel cielo grigio
della mia citta trafiggeva le nuvole senza scaldare la pelle,e mano nella mano ci
incamminammo verso il ponte.La gente passava e ci guardava,suppongo perché
la sua evidente aria da forestiero attirava I'attenzione,o forse,eravamo
semplicemente belli. Ci fermammo nel mezzo del ponte,il ponte del futuro,il
ponte di cui lui si innamoro all'istante,guardammo il porto e I'acqua del fiume
Pescara che si univa a quella dell’Adriatico senza attrito,senza correnti
forti,senza barche ad increspare la sua lucida liquidita. Eravamo felici ed un
sorriso fra i denti ci autorizzava ad un silenzio senza tensione,ad una pace
sancita dalle nostre mani unite,dita che si accarezzavano,baci che si posavano
sulle labbra con la delicatezza di cui disponevano i suoi gesti.L’aria si fece fredda
all'improvviso,noi abbracciati tornammo a piedi verso casa,parlando del futuro,di
guello che sarebbe stato,di quello che avremmo fatto. Ma siccome la vita non é
nel futuro,non & nei “se” e nei “sara”,siccome la vita ci mostra quello che
potrebbe succedere senza indicarci anche il modo in cui potrebbe
succedere,siccome il destino ci mostra sempre e solo le spalle e noi non



possiamo mai essere sicuri di che faccia ci fara,per tutte queste cose e per tante
altre che semplicemente non hanno spiegazione ma hanno conseguenze,io non
sono piu salita con lui su quel ponte. Ed ogni sera,quando torno a casa dopo
aver fatto il mio dovere,quando sono stanca non nel corpo ma nella
pazienza,quando sono sola nella mia macchina con le mie considerazioni e le
mie scommesse a perdere,non trovo la volonta di fermarmi e tornarmene li
sopra;fermarmi nel mezzo del ponte,guardare giu verso I'acqua che sembra
sempre uguale,chiedere al cielo grigio della mia citta come si possa arrivare cosi
vicino alla verita e scoprire solo allora di non essere mai stati tanto vicini alla
menzogna.
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