Silenzio

Di dov’e che sei tu? Ah...e vero! Beh bello.. almeno credo!

Che ci stavi a fare a Roma?Non si stava cosi bene

a casa tua? Ah.. le citta fanno morire ragazzo mio!

lo non vi capisco a voi giovani.. Siete capaci di fare

una marea di cazzate, lo giuro, non ho conosciuto mai nessuno
che riesca a farne quanto voi! Credete che la felicita sia..
dove? Silenzio Mah.. Cos’é che trovate tanto noioso?

Odiate I'abitudine, che invece é I'unico angolo sicuro della vita!
Un po’ come la storia dei posti a tavola, che a pensarci € assurda.
Com’eé che uno ha iniziato a sedersi sempre [i? E com’é che poi
senza pensarci ognuno “ora di cena!” e si rimette in quel posto
e sempre, sempre cosi? Ecco. Quando hai dimenticato

come una cosa e iniziata, allora quella e I'abitudine.

Come i posti a tavola! Non e poi cosi male

sapere dove devi sederti. Sapere che un posto lo avrai
sempre,comunque. Silenzio Metto un po’ di musica, ti va?

Non t'importa? A voi ragazzi non importa mai di nulla.

Vi basta vivere a voi! Non avete neanche paura di morire, eh?
Lasciate scivolare i giorni senza dargli mai un senso,

come questa pioggia sul vetro.

Vivete lasciandovi scivolare le cose addosso, come lacrime.
Come una lacrima su un viso che non le merita.

Come quel viso che stamattina ho visto piangere.

Era la tua ragazza? L’ho vista quando t’ha accompagnato,sai?



Non si trovano piu cosi eh? Con gli occhi grandi,
scintillanti, come quelli di cui si legge nei libri.

Camminava stringendosi le mani nelle tasche per il freddo.
Cosi bella. Sola nel vuoto trasparente dell’aria che la circondava..
e tu I'hai lasciata cosi.. Che poi, almeno, se uno lo sapesse
guando ¢ l'ultimo bacio, dico io, perché le storie

finiscono cosi, che neanche te ne accorgi.. e la guardi

negli occhi e non puoi piu baciarla e ti chiedi: Ma allora,

gual é stata l'ultima volta che m’ha baciato davvero?

L'ultima volta che ha detto una cosa solo per me?

Se l'avessi saputo. Se solo sapessimo quando

i momenti che viviamo sono gli ultimi, pensa come sapremmo
apprezzarli.. pensa! Voi ragazzi siete strani eh!

Me lo dici dove la trovi tu, un’altra cosi bella? Silenzio
Dell'universita? Di quella t'importa? Volete studiare

solo per andarvene di casa, ma credete nel vostro futuro?

Ti dico una cosa amico. | gomiti non si possono baciare,

lo sapevi? anche volendo, beh, i gomiti non te li puoi baciare,
non c’é verso, non c’eé nessuna possibilita. Se vuoi fare

una cosa non € detto che la puoi fare, capisci? L'unica cosa
che devi fare e vivere, quello lo devi fare per forza, ti ci
sbattono nella vita, non e paranoia, € il reale, cio che ti passa
davanti tutti i giorni e tu ti ci devi adattare a questo reale,

devi far qualcosa per essere come le persone forti. Devi vivere.
Ai nostri tempi era diverso sai? Ve I'avranno detto in molti,

fino a farvelo odiare, vero? Si, sono lagnoso. Come quelli



che vi dicono sempre cosa dovete fare nella vita. Ma se voi
non sapete che farvene! Perenni scazzati, sempre in procinto
di partire per andare da nessuna parte. E tu, che avevi?
smania di cambiare vita come cambiavi le macchine di tuo padre?
Far corse nella notte con tutte quelle storie inutili nella testa.
Solitarie. Fuggitive. Lo giuro, ti ucciderei se tu non fossi

gia condannato! Silenzio E la tua mamma?

Lei tha messo al mondo! Cristo..

Ricordo la mia, quand’ero piccolo, in estate.

Mi portava nel lettone quando il sole era troppo caldo,

sotto il lenzuolo fresco che profumava di sapone.

Alzava quel lenzuolo con le gambe tese fino a quando

non stava su, in alto. Intorno a me.. solo il bianco.

Poi tirava giu di scatto le gambe e immobile attendevo..
aspettavo che il lenzuolo scendesse lentamente,

con quel soffio d’aria leggero. Che venisse giu

fino ad accarezzarmi la pelle e poi, io sorridevo,

si,sorridevo! La tua mamma non ti faceva sorridere?
Immagina quando ti vedra arrivare! Sapra accarezzarti

solo con gli occhi, questa volta. A che serve correre?

Vedi la mia auto nera? Scivola silenziosa lungo questa via,
la mano sul volante che lo sfiora appena,

impalpabile come la notte che avanza lenta,

e io ti porto da lei amico, anche se non ti conosco nemmeno,
anche se non la potrai vedere piu,io ti porto a casa..

E mi sembra uno di quei momenti che si vedono alla tv.



Esistono, lo sapevi? se non li avesse vissuti nessuno,

come potrebbero stare in uno schermo? Si, ci sono quei momenti
in cui ti senti in un film, come no! Sfrecci da solo

con la tua auto.. Beh proprio solo no, per carita, con una cassa
da morto nel bagagliaio! E tu li, con I'acceleratore premuto,
dalla nebbia spunta il Gran Sasso, innevato, e, dico io,

ti senti in un posto che non puo essere reale.

Ti senti irreale. Poi I'arancione buio della galleria,

luci veloci, come i tratti bianchi sulla strada.

Ritmo fissato, I'ora € fissata. Ti piangeranno domani, amico.
Sai, io me lo chiedo ogni tanto chi ci sara al mio funerale.

Tu, tra poco lo saprai. Ci siamo quasi. Ci sono io

e ti porto a casa,finalmente.
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