Roio Piano, il paese degli archi silenti

E’ una giornata di maggio. Su, in alto, il grigiore delle nuvole rende pallida
latmosfera. E’ trascorso piu di un anno dal terremoto. Mi trovo solingo a
percorrere i vicoli del mio paese, bagnati da una leggera pioggerellina che cade
insistente sulle antiche mura di case rovinate, prive, o quasi, dei tetti e delle
gronde che solo pochi mesi prima le proteggevano. Le gocce d’acqua segnano di
verde il loro percorso macchiando l'antica calce che, scrostata dall'incuria
dell'uomo e dalle bizze della terra, cerca ancora, nonostante tutto, di tenere uniti
mattoni e pietre, mentre, con pigrizia, si abbandonano ad un inarrestabile declino.
Alcune vetuste fabbriche particolarmente lesionate e pericolanti sono state
abbattute, altre messe in sicurezza. Le mura, vecchie, rovinate sono un insieme
di sabbia e pietre, allinterno sconnesse, che Dio solo sa quale miracolo sia
riuscito a tenerle ancora in piedi. Hanno protetto dal vento e dal gelo i nostri
padri, hanno dato ricovero ai nostri ospiti. Si, vi ho guardato con rispetto, ho letto
attraverso le vostre molteplici forme il nostro passato, avete celato i ricordi piu
intimi; ho pianto nel vedervi ferite, ma oggi € un altro giorno, il vostro tempo é
compiuto. E’ iniziata una nuova storia e voi rimarrete nei calorosi ricordi di chi
come me non vuole comunque dimenticarvi. Sono rimasti in piedi solo gli archi di
pietra, svuotati della loro anima, soli, nudi senza un tetto che li protegge e mura
Su cui appoggiarsi; non sono piu sazi del calore e del fragore umano, ma ricolmi
solo di fredde e silenziose pietre. Il selciato € ormai quasi completamente coperto
di erba, qua e la tracce di animali che vagano, in stato di abbandono, lungo
guelle strette percorrenze; forse cercano un po’ di pace in questi luoghi silenti,
rifugio da un mondo che non sempre li ama e li rispetta. Spuntano, qua e 13,
gruppi di curiosi che si destreggiano bighellonando tra i nodosi vicoli. Via San
Franco, la casa, o meglio il sito in cui una volta essa sorgeva, la cui leggenda
vuole abbia dato i natali al nostro Franco, e ingombra di pietre e tavolame. Vuota
e la nicchia che custodiva la sua bianca e sacra effige. Sulla porta, un’iscrizione,
come un grido di dolore, urla di un borgo abbandonato. Dell'angolo di un
fabbricato abbattuto che fronteggiava l'aia dell’abitato € rimasto solo uno stallo in
pietra, cha a fatica si erge tra le macerie, ancora levigato dal posare dell’'uomo.
Mi tornano in mente i volti sorridenti, scherzosi, dei paesani che animavano i
pomeriggi e le serate di quel piccolo mondo, che era anche il mio mondo. Il
paese degli “archi’"dove sono cresciuto non lo riconosco piu. Solo alcune scritte,
incise sui muri e su vecchie porte che narrano di storie che il terremoto, e non
solo, ha cancellato per sempre. Curiosare tra le vecchie case del paese. Infilarmi
per quei vicoli cosi caratteristici, stretti. Uscire da una rua ad un’altra e ritrovarmi
in uno slargo. Ogni angolo, ogni posto, da scoprire, da guardare. Pietre
assemblate, a volte, in maniera scomposta, dalle quali fuoriuscivano artistici
stipiti, di degni artigiani d’epoca. Mi fermo ad immaginare quei luoghi pieni di
gente, di vita; a osservare quei pochi comignoli, sopravvissuti, sui tetti e pensare



alle asperita delle fredde stagioni, dei capricci del vento, che inevitabilmente,
nonostante tutte le accortezze, riusciva a penetrare in quegli usci mal chiusi.
Dentro quelle mura trovavano ricovero intere famiglie, unite, quasi pigiate, mentre
cercavano conforto e un po’ di tepore alla luce del focolare, stregate dagli
scoppiettii dei tizzoni che emanavano calore e rifocillavano, cosi, quei freddolosi
ambienti. Poi, mi allontano, ramingo, nei dintorni del borgo, in un tratto
pedemontano, un tempo, empito di verdeggianti prati e vigneti, in cui ancora
bambino resistevo, allombra di un mandorlo, occupato nei giochi, mentre mia
madre e mio padre si attardavano nei lavori agresti. La pioggerellina battente che
ha accompagnato il mio percorso ha smesso di cadere. In lontananza scorgo
mutare i colori dell’aria che lasciano spazio all'arcobaleno. Odo il cinguettio degli
uccelli che si libra, in alto, nel cielo. Il sole, finalmente, riprende il suo cammino.
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