

# Ricominciare

Ogni sera il rituale, rabbia e dolore. Faccio il giro di casa, vedo se tutto e' a posto.

Ad ogni angolo un ricordo ,rammenti di scene vissute, un trancio della nostra vita. Lascio casa con malinconia, con la sensazione di non rivederla piu'. Ogni sera spengo l'ultima luce e nel buio mi invade un po' di paura, segno di quella notte maledetta. Il breve percorso che mi porta alla tenda e' ancora piu' triste, cupo, e senz'anima. L'erba alta segna il mio cammino. Qualche cane incustodito disturba il mio pensiero,quello che mi martella ormai da mesi; e' cambiato per sempre il nostro paese, la nostra vita!

Ogni mattina mi sveglio con la sensazione di non aver dormito,subito immerso nella realtà. Non ricordo se ho sognato o era veramente la scossa questa notte? La realtà della tenda, l'odore del telo, della plastica nuova, di tutti noi (siamo 9 e mezzo). L'odore del caffè, qualcuno si e' alzato prima di me?!

Un sacco di gente con un po' d'ipocrisia mi dice che bisogna andare avanti, che bisogna ricominciare, che siamo degni e fieri.

A me non frega niente della fierezza, a me viene da piangere, non ho voglia di fare l'eroe, vorrei non fosse successo, vorrei gridare la mia disperazione, urlare che non e' giusto, che non ci voleva, che siamo rovinati...poi mi dico " mai come oggi l'importante e' la salute"

Bisogna andare avanti per il piccolo che tra poche settimane nasce, lui non ha chiesto niente...i preti possono dire quello che gli pare, delle nostre colpe. Lui non ne ha!

Ricominciare?

Mio padre scelse di andare via, tentare fortuna in Svizzera. Partimmo per un lungo soggiorno di 27 anni.

Avevo ancora le ginocchia sbucciate dalle piante di mandorli, quando il primo giorno di scuola mi obbligarono a mettere le ciabatte per entrare in aula. Una vita di regole e interdetti sostituiva quella piu' spensierata di un paese rurale e poco sviluppato.

18 anni or sono che ho deciso di ritrasferirmi,qualche cartone e' rimasto ancora chiuso. Dopo 18 anni con un po' di coraggio, di risparmio e di debito in banca, mi sono deciso ad aggiustare casa. Qualche giorno prima del famoso 6 aprile....Col debito e la casa inagibile bisogna ricominciare...

**Dario Di Paolo**