Ricominciare

Ogni sera il rituale, rabbia e dolore. Faccio il giro di casa, vedo se tutto e’ a
posto.

Ad ogni angolo un ricordo ,rammenti di scene vissute, un trancio della nostra
vita. Lascio casa con malinconia, con la sensazione di non rivederla piu’. Ogni
sera spengo l'ultima luce e nel buio mi invade un po’ di paura, segno di quella
notte maledetta. Il breve percorso che mi porta alla tenda e’ ancora piu’ triste,
cupo, e senz’anima. L’erba alta segna il mio cammino. Qualche cane incustodito
disturba il mio pensiero,quello che mi martella ormai da mesi; e’ cambiato per
sempre il nostro paese, la nostra vita!

Ogni mattina mi sveglio con la sensazione di non aver dormito,subito immerso
nella realtd. Non ricordo se ho sognato o era veramente la scossa questa notte?
La realta della tenda, I'odore del telo, della plastica nuova, di tutti noi (siamo 9 e
mezzo). L'odore del caffe, qualcuno si e’ alzato prima di me?!

Un sacco di gente con un po’ d’ipocrisia mi dice che bisogna andare avanti, che
bisogna ricominciare, che siamo degni e fieri.

A me non frega niente della fierezza, a me viene da piangere, non ho voglia di
fare I'eroe, vorrei non fosse successo, vorrei gridare la mia disperazione, urlare
che non e’ giusto, che non ci voleva, che siamo rovinati...poi mi dico “ mai come
0ggi I'importante e’ la salute”

Bisogna andare avanti per il piccolo che tra poche settimane nasce, lui non ha
chiesto niente...i preti possono dire quello che gli pare, delle nostre colpe. Lui
non ne ha!

Ricominciare?

Mio padre scelse di andare via, tentare fortuna in Svizzera. Partimmo per un
lungo soggiorno di 27 anni.

Avevo ancora le ginocchia sbucciate dalle piante di mandorli, quando il primo
giorno di scuola mi obbligarono a mettere le ciabatte per entrare in aula. Una vita
di regole e interdetti sostituiva quella piu’ spensierata di un paese rurale e poco
sviluppato.

18 anni or sono che ho deciso di ritrasferirmi,qualche cartone e’ rimasto ancora
chiuso. Dopo 18 anni con un po’ di coraggio, di risparmio e di debito in banca, mi
sono deciso ad aggiustare casa. Qualche giorno prima del famoso 6 aprile....Col
debito e la casa inagibile bisogna ricominciare...
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