PAROLE IN CORSA

Sotto le ruote dell'autobus su cui viaggiava Gregorio la strada scorreva lenta. Il giovane si
sentiva molto stanco ed annoiato, ma soltanto un’altra ora lo divideva da casa sua,
pertanto cerco di rimanere sveglio. E siccome un languido temporale estivo stava tentando
di abbassargli le palpebre, il ragazzo dovette ingegnarsi rapidamente un passatempo
creativo.

Le auto sfrecciavano rapide sull'autostrada, sorpassando frettolosamente [|'autobus.
Gregorio decise di leggerne le targhe, immaginando di poter estrapolare da queste dei
messaggi occulti inviatigli da chissa quale societa segreta.
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Beh, se le cifre che componevano il numero di quella vettura fossero corrisposte alle
lettere dell’alfabeto, ci sarebbero state ben poche combinazioni possibili da provare.
Gregorio incluse nella sua decodifica anche le lettere dell’alfabeto inglese, pensando che
gli agenti federali avrebbero potuto avere la necessita di comunicargli qualunque tipo di
parola, anche quelle straniere. Notd che se avesse accoppiato la progressione delle
lettere dell'alfabeto con quella numerica, 'uno sarebbe corrisposto alla lettera A, e |l
qguattro alla D. Ma AMAADTI non avrebbe avuto senso. Gregorio penso che il numero
poteva anche essere scomposto in due sole parti, ottenendo cosi le coppie 1-14 oppure
11-4. Nel primo caso, la traduzione sarebbe stata AN, mentre nel secondo avrebbe
ottenuto KD. Effettivamente una parola era possibile ricavarla: AMANTI.

Ma ben piu strana del risultato ottenuto fu I'espressione di perplessita sul volto di Gregorio.
Infatti, pochi minuti prima la noia I'aveva spinto fantasticare sulla natura del legame che
univa una coppietta che flirtava in fondo all’autobus. AMANTI! Si gir0 verso la coda della
vettura e li guardo con piu attenzione. Si accorse che I'uomo portava la fede. La sua
compagna no.

“L’ho detto io che le targhe mi parlano!” mormoro tra sé, sorridendo.

Poi, piu motivato, ci riprovo. Si guardo intorno, e si chiese che argomento trattasse
l'articolo che stava leggendo sul giornale un anziano signore seduto proprio due posti
avanti al suo. Attese quindi la successiva automobile. Stavolta pero le vetture che
sorpassarono 'autobus furono due. Gregorio le prese entrambe in considerazione.
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Entrambi i numeri delle targhe non avevano senso se le loro cifre venivano sostituite una
per volta alle rispettive lettere, ma una volta scomposti fu facile ricavarne delle parole di
senso compiuto: DUELLO e CALCIO. Nonostante fosse una strabiliante coincidenza
essere riusciti ad estrapolare delle parole di senso compiuto da delle targhe
automobilistiche, stavolta il ragazzo era convinto che non ci potesse essere nessun tipo di
collegamento tra le due parole e la lettura del vecchietto. Per verificare la sua congettura,
Gregorio si alzo dal suo posto e ando a sedersi vicino all'anziano.

“Posso chiederle cosa sta leggendo?” chiese in tono sommesso il ragazzo.



“Eh... si...” balbetto il vecchietto, lasciando trapelare una certa diffidenza verso il giovane.
“Oggi ci sta la partita. Il derby. Me lo vado a vedere al circolo. Ma tanto non vinciamo,
perchée...”

Mentre l'arzillo tifoso esponeva le motivazioni che avrebbero spinto la sua pluripremiata
squadra sull’orlo del baratro, Gregorio trasali. E non ebbe neppure il tempo di
razionalizzare I'accaduto, che si ritrovo una pistola puntata alla tempia.

“ORA ANDIAMO DOVE DICO IO, ALTRIMENTI LAMMAZZO”

Una ragazza magra dai corti capelli neri era salita sull’autobus alla fermata precedente.
Tutto immerso nei suoi calcoli, Gregorio non ci aveva proprio fatto caso. Il vecchietto si
congelo sul sedile. Dei pochi passeggeri non si sentiva neppure un fiato. L’autista accenno
timidamente che avrebbe fatto tutto cid che gli fosse stato richiesto, ma fu subito zittito.
L’atmosfera era pregna di terrore. Il vecchietto era pregno di terrore. Ed anche la coppietta
era pregna di terrore.

Gregorio, invece, comincio a ridere. E rideva di gusto! Forse la pesante stanchezza, forse
linverosimiglianza di tutta la situazione, rideva. E rideva cosi tanto che la ragazza,
innervosita, lo colpi forte con il calcio della pistola.

“SMETTILA CRETINO!
Gregorio la smise. Cio nonostante, lei urlo:
“YUOI MORIRE! TI ACCONTENTO!”

La giovane donna tiro via la sicura dalla pistola. Tremava leggermente, ed impugno I'arma
con una sicurezza che solo pochi assassini professionisti possono vantare. E anche
Gregorio comincio a tremare. | pensieri si alternavano, altalenando tra la sua vita appena
trascorsa e quella che stava trascorrendo in quel preciso istante. E fu un’oscillazione piu
rarefatta a fargli venire I'idea. Cosi ci provo, e penso.

“Come posso fermarla?”

Poi, rapido, adocchio una Bl 712 IA che sfrecciava piu veloce del pensiero. La codifica
impegno un attimo, ma il risultato fu insoddisfacente. Nessun senso, nessuna attinenza.
Ma Gregorio stava per morire, e quindi azzardo.

“Biglia...”

La ragazza lo guardo. Delle sottili lacrime cominciarono a scorrerle sul viso, e le
impastarono i capelli nella bocca.

“Come... come fai a saperlo?”

Si accascio a terra. L'arma cadde rovinosamente sugli scalini dellautobus che
consentivano il saliscendi dei suoi passeggeti.

“Biglia... piccola biglia mia...” sospiro, “mia madre... mia madre mi chiamava cosi...”
Affondo le mani sugli occhi e le lacrime si fecero piu grosse.
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