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E cosi che comincia una domenica mattina di un teporo-
so giorno di fine marzo, presa dal peso degli studi che
volgono al termine, e dall'impossibilita di conseguirli con
la dovuta serenita. Anna guarda fuori dalla finestra.

Il padre ha cercato di far fronte a modo suo, ai continui
problemi dovuti all'insorgere della muffa in casa, spaz-
zando via con una scopa dal soffitto della sala, la fasti-
diosa polverina che continua ad accumularsi li, giorno
dopo giorno. Questo svolazzare di polvere, che é andata
a ombrare i cari mobili del salone in stile antico, ha fatto
perdere la pazienza alla madre, intenta ogni giorno della
sua vita a cercare di combattere, senza soluzioni risolu-
tive, 'avanzare del degrado nella casa in cui vivono.

Un giardino assolato e malridotto le fa compagnia. Si
sente come uno di questi alberi d’ulivo. Potrebbero es-
sere fruttuosi e operativi, invece subiscono la rovina che
avanza, appesantiti da un rampicante che quasi li so-
vrasta e non da loro tregua, non lascia loro spazio di re-
spirare, di crescere. Ogni tanto gruppi di topi li percorro-
no e li scuotono, ma poi tutto ripiomba nel silenzio.
Quest'aria di decadenza del giardino le appartiene inti-
mamente. Dall'apparenza selvaggia e inospitale, quan-
do chiese al padre perché nessuno si prendeva cura di
esso, egli rispose:

<<Siamo naturalisti noi, lasciamo la natura libera di
crescere come e quanto vuole>>.

Cosi, tra una contraddizione e l'altra, Anna é cresciuta.
Ancora a casa, ancora con i genitori, senza un lavoro,
senza una laurea; ancora senza la possibilita di liberarsi
da quella soffocante edera che la curva, facendo quoti-
dianamente i conti con la desolazione profonda che co-
glie negli sguardi distratti dei genitori.

Qualche anno fa, quando si accingeva a scoprire
com’e la vita di quella spaventosa fetta d’ltalia che an-
naspa nella cosi detta “crisi”, che leggiamo pare scon-
giurata ogni giorno, ma che in realta invece e galoppan-
te, il padre le fece una promessa.

Aveva perso il lavoro da circa un anno, lei non voleva
rinunciare a quello che allora le sembrava il suo diritto di
essere felice, di realizzare i suoi sogni di vita, e anche di
carriera: andare a studiare all’'universita, lontano. Come
la sorella, che aveva avuto la fortuna di nascere primo-
genita ed era riuscita a fuggire in tempo, essendo stata
'ultimo investimento dei genitori. Anna s'’infuriava, non
capiva perché la sorella si e lei no, avendo sempre avu-
to i genitori 'accortezza di tenerle celate le questioni piu
gravi. Pensavano che cosi, senza sapere, lei sarebbe
stata meglio, lasciandola invece in balia di dubbi e incer-
tezze devastanti, opprimenti domande senza risposta.
Quel giorno il padre le promise che appena ne avesse
avuto la possibilita, si sarebbe occupato anche di lei. Da
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quegli anni, comunque, i loro rapporti erano irrimedia-
bilmente cambiati, e le dinamiche familiari evolute in una
direzione piuttosto anomala. Ognuno, a modo suo, Si
era isolato dagli altri innalzando muri e contribuendo a
un silenzio che ancora oggi non sono piu in grado di
spezzare. Un silenzio che ha accolto in sé troppi rim-
pianti, sensi di colpa, frustrazioni, rancori, rabbie, paure.
Un abisso da loro creato che ormai li ha inghiottiti senza
scampo. Perché il disagio economico € la conseguenza
e la causa di una serie di reazioni a catena che mar-
chiano ogni aspetto della vita.

Anna aveva vissuto la sua infanzia e adolescenza
nell'opulenza. A quel tempo la sua famiglia, conosciuta
e rispettata da tutti, gestiva un piccolo impero economi-
co, poi andato distrutto a causa delle loro stesse ambi-
zioni, assoggettati com’erano all'imperialismo coloniale
allora imperante e allo smanioso desiderio di portare la
civilta in un paese come la Libia.

Da quel momento in poi, quella vita cosi sicura delle
proprie potenzialitd aveva cominciato a sgretolarsi sotto
i piedi di tutti. Anno dopo anno, tutto era andato a rotoli,
senza che nessuno fosse piu stato capace di bloccare
guello stravolgimento inesorabile.

Nella precarieta Anna si € resa conto della sua impo-
tenza. Ha dovuto rimandare esami universitari perché
non poteva comprare i libri di testo necessari a soste-
nerli, e altre volte perché non aveva il coraggio di chie-
derli ai genitori. Ha ridotto progressivamente a zero le
sue richieste economiche e le sue spese, privilegiando
esclusivamente lo studio, schiacciata dalla frustrazione
dovuta all'impossibilita di trovare un lavoro.

Non € vero che ci si abitua a fare a meno del super-
fluo. Anna sa che € una continua lotta, ma non tanto con
se stessa, quanto con il mondo, con il consumismo dila-
gante e divorante, che antepone a tutto il soldo e rende
completamente schiavi della sua avidita.
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