
 

PER MARY J. 
 
 
In questo inizio di millennio fragoroso di follia e di inconsistenza, si affacciano al 
mondo  degli uomini dal loro universo di  suoni e vibrazioni,di  anse  sinuose 
disegnate come ricami nell'acqua,con i loro musi  benigni ed accattivanti,non sanno  
mimare smorfie aggressive ,sanno solo sorridere. I delfini, cuccioli domestici del 
mare,amici degli umani.  
Il loro silenzio cattura in una visione, crea dimenticanza degli affanni della terra. Con 
loro si vola, si gioca negli abissi,e i pensieri, che inseguono le loro giravolte, si 
riposano, pulendosi dai detriti della  realtà.  
Cosa percepiscono, dal loro mondo armonioso, di questo armeggiare piccino degli 
uomini,  
 quando l'acqua, liquido primigenio, li avvolge come  la vita stessa, con le sue leggi, 
regno ampio, libero, raffinatissimo  di percezioni sorgive?   
Sentono gli affetti,come carezze benefiche, sentono le guerre,i rumori e i 
disordini,come disorientamento.  
Mary J., il grampo femmina,il delfino che tiene  il mondo con il fiato sospeso, perche' 
lei è sospesa, tra la vita e la morte, piange di un altro massacro:un affetto le è stato 
tolto, come da una deflagrazione violenta,come in un brano di apocalisse.  
E lei è rimasta perduta.    
E' perduta, come lo erano i capodogli che si arenarono, chi sulla secca innevata 
della nostra spiaggia, chi tra le anse del Tamigi,deviati  dai loro percorsi 
naturali,simboli dolenti  alle porte delle città . 
Mary J si lascia morire di malinconia. Cosi' dicono le prime pagine dei giornali, cosi' i 
tiggi' della sera, cosi' tutti pensano,anche se una ragazza del Parco di Oltremare, 
intervistata, risponde cauta, parla del progredire di infezioni, si mantiene ad un  
distanza elegante dall'emotività collettiva. 
La gente però desidera che Mary J.  sia  ammalata di 'questo'. 
Forse perché questo ultimo delitto, tra i tanti, ha lasciato ancora di piu' senza 
parole,allora sembra a tutti necessario il silenzio  malinconico di questo  
essere,amico e silenzioso. 
 I miti popolari sanno ancora nascere, teneri, catartici, forse carichi di bugie, ma 
necessari. 
E chi conosce   un affetto scomparso e sa quanto dolore provochi,sa anche quanto 
sono necessari i miti benefici che leniscono, accompagnano,cantano l'eterno 
ritornello delle cose che nascono ,vivono e muoiono  . 
Era una mattina di  Primavera fredda,l'anno scorso, con chiazze di sole che 
spuntava a tratti,sul parco di Oltremare e sulla costa tutta, la mattina di un'uscita 
didattica con una classe scalcagnata di quindicenni;quando i ragazzi si sono trovati 
naso a naso  ai delfini, separati solo dal vetro,anche loro sono rimasti in silenzio. 
Spenti gli schiamazzi, spenti i cellulari, le memorie musicali, gli sberleffi sconci.   Zitti, 
a cercare il sorriso dei delfini. 
-Guarda, è me che guarda! 
I quindicenni sono pieni di rumori che vengono da chissà dove e portano via, ma 
talvolta ritornano gli adolescenti di sempre,affettuosi, e guardano. 
E questa  storia della malinconia di  Mary J, che tutto il mondo sa   , è un ritornello 
che guarisce, dolce, come una favola antica,riconduce ad una naturalezza perduta, 
concede armonia.  



Mary J nel suo silenzio, nel suo girovagare sinuoso, nel suo mistero. 
Sarebbe importante raccontarla  ai bambini, a scuola, questa favola, permettere ai 
loro  
pensieri di andarsene a cercare  luoghi possibili  e pacifici, sensazioni tattili e 
olfattive  minuscole e  preziose, lontane dai fragori  della città, dai  video,  dalle 
pulsioni nevrotiche degli adulti che corrono, senza sapere per dove. 
Sarebbe un omaggio gentile, alla memoria di Tamara, l'amica che Mary J.   
rimpiange.   
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