Marcinelle

C’era un sapore di morte nella stanza che sapeva di fresco. Ombra di cipressi, terra nera, odore di
letame dolce e pungente. Emile si alzo dalla branda e cerco a tastoni la mezza sigaretta lasciata Ii,
per terra a destra, la sera prima. Con gli occhi chiusi, ne lecco leggermente I'estremita, prima di
accenderne il lato giusto.
Come ogni mattina, Emile si alzo dalla branda e maledi sé stesso, ma sapeva bene che doveva
starci, in quel posto, nelle colline riarse degli Abruzzi, tra i calanchi e le piogge e i terremoti, a
pascolare quelle dannate pecore stupide e polverose. Aveva lasciato I' Universita di Liegi.
Promettente studente in letteratura, destinato a diventare un brillante insegnante. Ma il destino non
esiste, le cose si bloccano, perché si sono bloccati i piani quinquennali, perdio, si sono bloccati
loro, austeri e solenni, e quindi qualsiasi altra pianificazione non puo, e non potra, mai andare a
buon fine. Ed ecco che lui era li, a dormire alla sinistra di una sigaretta spenta e lasciata a meta,
sotto una baracca di legno in piena campagna, coi suoi due cani: Argo e Pancho, un bastardo ed
un pastore abruzzese.
Emile, figlio di madre belga, aveva un nonno abruzzese, e dunque era un po’ bastardo e un po’
abruzzese. Sono pure solo come un cane, penso, quando, finita la sigaretta, si vesti ed usci dalla
baracca, e il cielo era limpido, di un colore pastello, a parte dei piccoli stracci di nuvola bianchi e
grigi. | campi erano di un verde saturo, e riflettevano i raggi timidi del sole lattante. Tra 'immensita
del verde e la baracca c’era una strada, una mulattiera di terra battuta, sabbiosa, ma di polvere
ferma.
Quella mattina, proprio sul sentiero, c’era un uomo, che indossava un frack bianco e candido come
la neve, elegante e severo come la Grande Madre Russia. L'uomo camminava lentamente, con le
mani sprofondate nelle tasche. Arrivato ad un paio di metri da Emile, tiro fuori dalla tasca la mano
destra, tutta sporca, nera, nera di carbone. Nera come la pistola che impugnava, e con la quale
sparo verso Emile centrandolo fra gli occhi, e lo fece fuori, lo ammazzo, prima di salutarlo con
un'ultima parola: adieu. Adieu, detta con un accento strascicato in francese belga, che tradiva fin
troppo la sua inflessione italiana. E prima di morire Emile sorrise.
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