
 
LA SCOPERTA DEL MARE 

 
 
 Quel sito era un luogo deserto e sabbioso, che franava in un canale d’acqua 
limacciosa e stagnante; da un lato, una prateria invasa dai giunchi si allargava 
a vista d’occhio, e dall’altro s’abbassava una campagna mal coltivata, nella 
quale il disordine e l’apparente sterilità contrastavano col rigoglio dei pochi e 
grandi alberi che rimanevano nei filari scomposti. 
Oltre, c’era un gran canale paludoso e tutto coperto da un bel manto di 
giunchiglie; al di qua non  appariva che una campagna arida e abbandonata 
che non m’invogliava a visitarla. Che fare? Ero troppo stuzzicata nella curiosità 
per tornare indietro, e troppo spensierata per temere che il canale si 
sprofondasse, così discesi nel pelago impigliandomi i piedi e le mani nelle 
ninfee e nelle giunchiglie che lo asserragliavano, mentre le piante mi 
scivolavano sopra in una fanghiglia sdrucciolevole come il ghiaccio. Quando 
Dio volle, il fondo ricominciò a salire e me la cavai con la paura, ma ero 
talmente infervorata nell’andare oltre, che non mi sarei ritratta anche a costo di 
affogare. Messo il piede sull’erba, mi sembrò di volare come un uccello; la 
prateria saliva dolcemente e non riuscivo a toccarne il punto più alto. Vi giunsi, 
alla fine, e girai gli occhi intorno. Ricorderò sempre l’abbagliante piacere e 
quasi lo sbigottimento di meraviglia che ne ricevetti: avevo davanti un 
vastissimo spazio di pianure verdi e fiorite, intersecato da canali che si 
perdevano in un’immensa distesa d’acqua, e in fondo a questa si scorgevano 
qua e là disseminati alcuni ponticelli, ma più in là ancora l’occhio non poteva 
indovinare cosa fosse quello spazio infinito d’azzurro, che mi pareva un pezzo 
di cielo caduto e schiacciatosi in terra, un azzurro trasparente e svariato da 
strisce d’argento, che si congiungeva lontano con l’azzurro silenzio dell’aria. 
Era l’ultima ora del giorno; da questo mi accorsi che dovevo aver camminato 
molto. Il sole in quel momento si voltava indietro, dopo aver declinato oltre un 
fitto tendone di nuvole, trovando vicino al tramonto un varco da cui mandare 
alla terra un ultimo sguardo. All’improvviso, i canali diventarono tutti di fuoco e 
quel lontanissimo celeste misterioso si mutò in un’iride immensa e guizzante 
dei colori più diversi e vivaci. Il cielo fiammeggiante ci si specchiava dentro, e di 
momento in momento lo spettacolo si dilatava, si abbelliva ai miei occhi e 
prendeva tutte le apparenze ideali e quasi impossibili d’un sogno silenzioso. 
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