
 
 

La prova dell’esistenza dell’uomo 
 
 
 
 

 
In lontananza si sente il lamento di un allarme, quasi icona del fatidico rumore di 

fondo della città del terzo millennio. 

È la solita ora quando arrivo al lavoro e come sempre passo vicino ad un ufficio dalla 

grossa vetrata coperta da tende bianco latte. Arrivo quasi a sfiorare quel vetro, ma 

non vi si sente niente, solo una luce al neon ne esce fuori a malapena: c’è un 

impiegato dietro quelle grosse tende, c’è ma non si vede e non si sente. Me lo 

immagino grassoccio e ben rasato, assorto nelle sue carte, con quegli occhiali che 

ogni tanto scendono sul naso e con un impercettibile sbuffo che a volte lo anima, lui 

seduto un po’ scomposto su di una sedia che anch’essa fa gli straordinari. 

L’ufficio è lì, l’impiegato vi lavora e vi si muove, ed io gli passo vicino, ma la luce è 

l’unica prova dell’esistenza dell’uomo in questo caso. Che ridere, no? Si fanno grandi 

dispute teologiche per approntare prove più o meno ontologiche dell’esistenza di un 

dio quando, data una giornata con degli orari, dei lavori, delle abitudini e dei rumori 

consueti dell’era ormai post-tecnologica, non possiamo dire con certezza se dietro un 

vetro coperto alla vista ci sia o meno un uomo. Ma io sento che c’è, magari sarà come 

un grissino e sarà in tutt’altre faccende affaccendato, magari persino steso sul divano 

a grattarsi la barba, ma c’è. Come dire, l’importante è crederci, sarà forse poi 

un’occasione accidentale a farmelo incontrare una volta che sarà in ritardo lui o che 

sarò in anticipo io. 
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