
               
                   
 
 
 
                       
 

    La marmellata di 
melacotogna 
 

Una casa di riposo con vista sul mare, che 
cosa può desiderare di più una donna vissuta sempre 
sola e adesso così anziana da non poter più badare a 
se stessa? Che cosa desiderare di più di una 
colazione servita a letto con latte, biscotti e 
marmellata? 

Maria guarda la distesa azzurra che fluttua 
oltre i vetri della finestra, un paesaggio che non le 
appartiene e che stride come una nota stonata nella 
sua origine contadina dell’entroterra abruzzese: nella 
vita non le è mai capitato di vedere il mare, né ne ha 
sentito mai l’esigenza e neppure ne ha avuto mai 
curiosità! Semplicemente non ne ha mai considerato 
l’esistenza! 

Lì, dentro quella struttura, la vita è sempre 
uguale, unica variante il gusto della marmellata; oggi, 
però, la novità è piacevolmente diversa: è quella di 
melacotogna!  
 Maria apre il cuore alle note deliziose della 
marmellata, con esse si droga, per recuperare il caldo 
di una notte di mezzo autunno fumosa ed avvolgente, 
una lanterna proiettante ombre sulla cantina 
accogliente come una grotta naturale, l’odore 
piacevolmente penetrante del legno umido del  
torchio.  

Il ruolo di Maria è stato quello di unica donna in 
una casa di un insediamento agricolo dove  le 
giornate di ogni stagione erano scandite da ritmi 
naturali di una natura con respiro, con niente di 
febbrile, dove tutto era impregnato di silenzio e del 
sapore delle cose di ogni giorno. 

A movimentare il vivere quotidiano autunnale 
arrivava la vendemmia con le sue fasi e che era 
sempre preceduta da un periodo di  preparazione con 
richieste e offerte di aiuto tra vicini, scambio di 
attrezzature, preparativi in cucina per accogliere nel 
miglior modo gli aiutanti, cura dell’ospitalità con il 
pranzo da portare in vigna e attenzione al rapporto 
umano con i vendemmiatori.    Avveniva una simbiosi 
perfetta di terra, atmosfere e gente che culminava con 
la notte della pigiatura, quando il ruggine dei vigneti e 
i grappoli d’uva si trasformavano in una mescolanza 
straordinaria scrivendo la storia del vino. Ogni cosa 
era impregnata del sapore di quei momenti 
straordinari ritmati da rumori e voci, mani in fermento 
che creavano nell’aria buia della notte la straordinaria 
storia del viversi tutti insieme, nella consapevolezza di 



essere riusciti a distillare tutto il dolce umore dalla 
propria terra.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le braccia di Maria affondavano nella 

guizzante combinazione di mosto e raspi, dando alla 
donna la sensazione di avere il mondo nelle mani, di 
guardare finalmente all’altezza degli uomini, vivendo 
con loro in un accordo quasi selvaggio, esaltato dalle 
note aspre e fruttate delle melacotogne che 
aromatizzavano il mosto nei tini. Era riposante, dopo 
una giornata di lavoro, vegliare davanti a quei frutti 
che, galleggiando sul liquido viola, cambiavano a 
mano a mano colore nella bollitura! Sorgeva quasi 
l’alba quando Maria, sentendosi elemento come 
acqua e terra, rientrava stanca in casa chiudendo la 
porta e predisponendosi ad aspettare l’inverno. 

Ora un’altra porta le si è chiusa alle spalle, 
quella della libertà di appartenere ancora a quel 
mondo; se ne rende conto quando le emozioni 
suscitate dalla corona di immagini spariscono 
lasciandole in bocca solo il pungente aroma di 
marmellata di melacotogna. 
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