
LA GUERRA  DI  SANDRO 
 

“ Eppure  anche tra quelli un uomo con un cuore c’era..” 
Stentava a credere alle sue stesse parole Sandro quando, oramai anziano, 
ricordava ai suoi nipoti ( forse x la milionesima volta!) quella tragica avventura 
vissuta nelle valli del teramano dove, insieme  ad un gruppo di suoi amici saliti lassù 
per evadere dal pericolo di rastrellamento, era incappato in un reparto delle locali SS 
che battevano la zona palmo a palmo alla ricerca di quelli come lui, “ banditi”. 
Ma lui bandito non lo era e non si sentiva tale, era solo un giovane universitario che 
aveva deciso di scappare in montagna dopo aver sentito che lì si radunavano tutti 
quelli che non volevano aderire al neonato fascismo di Salò. Ed era così che, 
insieme ad altri “ pazzi” (come li aveva definiti il parroco del suo paesino quando 
aveva saputo della loro scelta) erano andati in  cerca della locale brigata partigiana, 
ma non erano stati molto fortunati e si erano imbattuti nelle famigerate SS, ossia una 
decina di uomini armati fino ai denti che adesso li minacciavano spianando loro in 
faccia le loro mitragliette di fabbricazione tedesca.  
E così la loro “ carriera” da partigiani era durata una mezza giornata e qualche 
chilometro di cammino su per gli impervi sentieri di montagna ed adesso rischiavano 
seriamente di morire. Già la morte…. 
Quante volte Sandro ci aveva pensato mentre discuteva con sua madre ( suo padre 
li aveva lasciati soli a campare in una freddissima mattina di inizio gennaio) e 
cercava di farle capire l’importanza di combattere per la libertà, per la giustizia e per 
essere sempre contro le prevaricazione e per sperare, infine, che la guerra finisse al 
più presto. Certo qui non si era al nord da dove giungevano quasi ogni giorno notizie 
di stragi, attentati, partigiani impiccati che penzolavano ad ogni albero a futuro 
monito di chi osasse ribellarsi all’occupante, ma anche qui la presenza severa, 
asfissiante, dei nazifascisti si faceva ogni giorno sempre più dura da sopportare. E si 
era  deciso ad andare insieme ad alcuni suoi compagni sperando che il comandante 
della brigata li accettasse, anche perché loro sapevano sparare, o almeno così 
pareva… 
Ed ora, invece, eccolo in piedi, lacero per le botte ricevute, ascoltare in un italiano 
incerto e storpiato dalle labbra del tedesco che fungeva da interprete ( anche se lui 
aveva capito subito tutto perché il tedesco, per sua fortuna, lo aveva studiato un po’ 
all’università) la condanna a morte immediata per fucilazione. Anche in seguito, 
quando si trovò a ripensare all’angoscia ed alla paura fisica che l’aveva attanagliato 
quando aveva ascoltato quelle tremende frasi, non riusciva a capacitarsi di come 
avesse potuto rimanere freddo e quasi distaccato di fronte all’orribile prospettiva di 
morire giovane e, cosa che lo fece sorridere nel suo intimo, senza aver praticamente 
dato un suo  minimo contributo alla causa. 
I momenti successivi gli scorrevano davanti come in un film, di cui lui, purtroppo a 
breve, sarebbe ne diventato protagonista. La prigionia nella caserma,  i soldati che 
lo spingevano nella direzione della fucilazione, una radura fittissima di vegetazione 
dove da bambino andava a nascondersi per sfuggire alla noia, il plotone di 
esecuzione, l’ordine di sparare, il suono metallico dell’esplosione… Venne colpito 



ma subito riuscì a capire che il colpo, per qualche ragione che sfugge alle nostre 
menti, lo colpì di striscio e non lo ferì gravemente. Chissà il tiratore non era molto 
esperto, non aveva voglia di uccidere o solo aveva sbagliato mira… Certo, era stato 
ferito da qualche parte del corpo che bruciava maledettamente  ma fortunatamente 
era salvo, anche se ancora non sapeva per quanto. 
Steso per terra sentiva i lamenti di altri uomini colpiti, che evidentemente erano 
scampati anche loro alla morte ( e gli venne da chiedersi che razza di plotone di 
esecuzione fosse quello..), e con la vista annebbiata dal dolore della ferita riuscì a 
vedere che alcuni ufficiali, ricevuto l’ordine di assicurarsi che non ci fossero 
superstiti, stavano passando in rassegna i corpi per vedere chi fosse ancora vivo ed, 
eventualmente (come al tiro a segno del luna park ,che ogni estate, in occasione 
della festa patronale, metteva la sua baracca al centro della piazza del paese) 
giustiziarlo. 
Sarebbe toccato anche a lui, maledicendo solo che non fosse finita prima. Il tedesco 
che si era avvicinato a lui per spegnere la sua vita era uno SS, giovane, sulla 
trentina, magari anche lui uno studente o un semplice lavoratore che piangeva, 
rideva, si innamorava, giocava a calcio,  forse odiava questa sporca guerra, proprio 
come lui.  Mentre vide la sua figura stagliarsi su di lui riuscì ad incrociare il suo 
sguardo..poche frazioni di secondo in cui  vide un barlume di umanità nei suoi occhi 
neri e profondi come le acque del lago di montagna nelle notti d’estate, lo vide 
esitare e pronunciare tre parole che non avrebbe dimenticato mai “ dies ist tot!”  , 
“questo è morto”. 
Questo è morto.. 
E così l’aveva salvato da morte certa.  
Non capì mai bene il perché l’avesse fatto, perché avesse salvato proprio lui, sta di 
fatto che dopo l’esecuzione i tedeschi se ne andarono, e fu trovato così, ironia della 
sorte, da quei partigiani che, solo poche ore prima, bramava raggiungere. 
I partigiani lo portarono in una cascina per farlo curare  e poi di nuovo nella sua casa 
natia dove, nascosto, Sandro vedrà la guerra finire, una nuova Italia nascere con 
tutte le sue contraddizioni, ma finalmente libera. 
Riuscirà ad avere una famiglia ed un lavoro soddisfacente e a dimenticare le 
nefandezze del suo passato recente ma non a dimenticare il volto e lo sguardo fiero 
di quel soldato che con una semplice frase “dies ist tot” aveva fatto sì che la sua 
storia continuasse fino ad oggi. 
E, quando nelle notti in cui non riusciva a prendere sonno, seduto tra gli alberi del 
suo giardino che dominava la vallata circostante, i pensieri tornavano sempre lì, a 
quella maledetta giornata, il volto di quel soldato gli faceva sussurrare che, in fondo, 
“  anche tra quelli un uomo con un cuore c’era..” . 
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