L'ultimo viaggio

Il tergicristallo cadenzava regolare sul parabrezza, spazzava via goccioloni di
pioggia pesanti, sembrava quasi che il tempo mimasse la malinconia che albergava
nella BMW che scorreva rapida sulla Al, quasi deserta in gquella domenica
pomeriggio.

Marco e Katia tornavano da Bologna, ufficialmente il motivo era stato un corso di
aggiornamento in gestione aziendale a Bologna che Marco, proprietario di una
azienda vinicola toscana, non aveva bisogno di fare, in realta era un tentativo, un
tentativo di salvare il rapporto, ormai ridotto ad un flebile lumicino.

Troppo diversi i due, entrambi bellissimi e brillanti ma davvero troppo diversi, lui
legato visceralmente alla sua terra, alle sue colline di un verde lussureggiante, ai
suoi cavalli che montava con una classe sopraffina, lei, una cittadina doc, un
architetto nata e cresciuta nella Roma del’lEUR, colta ma con una punta di frivolezza
sempre presente.

Si erano conosciuti a Monteroni D’Arbia, a due passi da Siena, li Marco ci abitava e
lei ci era andata in vacanza con un’amica, un premio per il buon esito di un esame,
ormai sei anni fa.

Fu amore a prima vista, sul bordo della piscina del bed and breakfast che gestiva
uno zio di Marco.

A prendere l'iniziativa fu lei, non era solita a tali prove di coraggio ma quando lo vide
arrivare non riusci a resistere. Lui d’altro canto I'aveva notata dal primo istante, una
meravigliosa ragazza con un bikini nero che gli si paro davanti e, con una semplicita
disarmante, si presento: “ciao sono Katia!”.

Quella sera erano gia a cena al TRE CRISTI a Siena, alluna passeggiavano per
piazza del Campo, alle due gia i loro corpi parevano fusi mentre roteavano in un
letto con una bellissima testata in ferro battuto, su delle lenzuola bianchissime come
neve appena caduta.

| primi tempi furono fantastici, giovani, belli e innamorati, con poche responsabilita
sulle spalle vivevano come fossero in un sogno. Poi pero il tempo comincio a
passare, arrivarono le lauree, il lavoro, lo stage a Boston di lei che li tenne distanti
per sei mesi. Katia non se la sentiva di lasciare la sua capitale, ci aveva provato,
appena laureata si colloco in uno studio di Siena ma resistette poco, Marco di
guesto rimase estremamente deluso, lui non poteva lasciare I'azienda, ormai nelle
sue sole mani da quando, tre anni prima, per un tumore, la morte del padre aveva
segnato la sua vita.

La lontananza si faceva sentire, anche se pochi, i chilometri tra Roma e il Chianti si
facevano sentire, la gelosia di lui era diventata ormai devastante come una mannaia
sulla loro serenita, gli ormai pochi finesettimana che lei passava in Toscana erano
densi di litigi furibondi, l'intesa sessuale era rimasta ma non bastava, non era
sufficiente.

Un anno fa la prima separazione: “basta! Dicevi di amarmi ma ti importa solo di se
stesso” aveva tuonato lei dopo I'ennesimo litigio, lui d’altro canto non rispose con



meno veemenza. Furono lontani per 3 mesi, Katia, sempre corteggiatissima, aveva
cominciato a riuscire ma la voglia di lui non si era sopita, gli si presentdo davanti
allimprovviso, bussando alla porta del suo casale una sera di gennaio, appena lui la
vide la strinse a se e dopo averla presa in braccio, esattamente come a lei faceva
impazzire, la portdo in camera da letto. Una notte meravigliosa, e al mattino, un
attimo dopo che il sonno li aveva abbandonati si erano fatti la promessa che non si
sarebbero piu lasciati.

Non ci riuscirono, dopo poco iniziarono i litigi, il lavoro, le frustrazioni, anche I'amore
non era piu come prima, era diventato statico, routinario, quasi come un impegno
piuttosto che un piacere.

Marco le aveva proposto quei due giorni a Bologna perché sperava che in un campo
neutro si potesse arrivare ad un accordo, si potesse ritrovare quella voglia di stare
insieme.

Quella domenica mattina rifecero sesso, un ultima volta, ma fu chiaro appena dopo
che non erano piu niente ormai I'uno per l'altra.

Katia aveva cominciato a piangere, lacrime calde che accompagnavano un dolore
profondo al cuore, lui aveva tentato di abbracciarla ma poi si risposto dal suo lato,
stette pochi istanti al suo fianco e poi si alzo.

L’'autoradio getto fuori Canzone di Vasco, quante volte 'avevano cantata insieme a
squarciagola baciandosi poi e rischiando spesso di finire fuori strada, ora invece
erano distanti, imbarazzati, il casello d’uscita si avvicinava, l'ultimo viaggio stava
finendo.
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