L'ATTENTATO

La sala del Consiglio d’Amministrazione, in via
Stalingrado a Bologna, era circondata da
un’ampia vetrata. Davanti ad ogni partecipante
giaceva un’'uguale decina di fogli con il logo
della Soc. Emiliana d'Alimentazione. |l
Presidente si alzo: — La Sicilpromo ha chiesto di
acquisire altri pacchetti azionari, il mio parere e
assolutamente negativo. — Segui un silenzio di
labbra strette finché Valentini, Ramo Carni
Suine, non irruppe, sanguigno: — Ma insomma,
siamo noi che facciamo lavorare i loro soldi! E
guesta robaccia, so io dove — Non credo — fu la
risposta secca del Presidente — non credo
proprio. Quella sera, con la giacca sulle spalle,
Valentini attraverso la piazza. S'infilo  nel
portone  scuro. |l simbolo  massonico
campeggiava, assorbendo la luce delle candele.
Assolti gli obblighi retorici, venne pianificato Il
prossimo sviluppo immobiliare. Sbrigati |
concorsi in sospeso, nella sala si fece silenzio,
Valentini si alzo, proclamando: - Stavolta
abbiamo detto di no! — e ricadde trionfante sulla
poltroncina. Il clinico universitario meridionale
penso; “Non hanno capito”, ma tacque,
rispettosamente. Il giorno dopo, in tarda
mattinata un uomo anziano con un dolce
incartato sulle ginocchia sedeva sul pullman
diretto a S.Giovanni in Persiceto. Entro nel bar:
— Ciao zio! — Peppinuzzu! Vinni a purtati a torta,
u fici Concetta. — Poco dopo si diressero verso
una vecchia casa di campagna restaurata.
Finito il pranzo i due anziani fratelli uscirono a
passeggiare in cortile. Quel pomeriggio Peppino
telefono a sua cugina, in Sicilia. — Al matrimonio
ci saremo tutti, ma non arrivera quel regalo —A
Montelepre, vicino Palermo, il Padrino vide di
lontano la polvere sollevata dalla Renault.
Mentre il nipote infilava i detersivi sotto il lavello
scrisse pochi segni su due foglietti di carta, li
piego in quattro, -il messaggio per Rizzi- e i
consegno al nipote. In citta, nel suo
appartamento, il tenente Rizzi non dovette
aspettare  molto. Quando gli interessi
coincidevano il nullaosta era assicurato.



Osservo il foglio con lintestazione dell’Esercito
che gli metteva a disposizione il materiale.
Incontro I’Avvocato a pranzo: era disponibile per
la scorta e la sorveglianza. Il camioncino col C4
invece l'avrebbe guidato lui. Emilio, il figlio
dell’Avvocato, apri la finestra e guardo il mare.
Domani sarebbe dovuto tornare a Roma per
'esame. Era la terza volta che lo tentava. Suo
padre era adirato. Ma non era per questo che
guardava il mare. La sera prima, era accaduto
gualcosa per lui d’irreparabile. Aveva sentito
chiaramente il discorso fra suo padre e
Gaetano, I'amico di famiglia. Ora capiva perché
era vissuto in Svizzera fino alla fine del liceo. —
Vice, l'annu a fari stu brindisi! — Tanuzzu! U
purtasti tu u champagne! — Caro Avvocato ci
voleva questa festa! L'urtimo 'ammazzammu in
Argentina a ieri! Tre anni ci sono voluti! —
Tanuzzu ni levammu nu pensiero. — E dumani a
sira ni levammo n’atro! — Il giorno dopo Rizzi
scese dal camioncino a Rimini.Qualcuno
sarebbe passato a rilevarlo tra poco. Apri il
portellone posteriore ed estrasse la valigia, e
s’incammino verso la stazione. Prese il primo
treno per Bologna. Avrebbe depositato la valigia
in via Stalingrado. Emilio aveva preparato lo
zaino la sera prima, stipandolo di scarpe,
pantaloni, golf e maglie. A Roma Tiburtina
scese dal treno e sali sul pullman per Teramo.
Poi prese quello per Civitella. Arrivato affronto
la salita verso il paese Suono al portone del
convento e chiese di P. Hans,.il suo professore
di Storia, in pensione da un anno.. La sera

telefon0 a casa: — Papa, ciao. — esordi
cercando d'avere la voce ferma — Ho deciso
di....— Ci rettimu na bella lizzione! —Emilio senti

gridare da lontano. — Papa non ero abbastanza
pronto per 'esame. Sono venuto a Civitella sali,
ti ricordi padre Hans, ha detto che mi aiuta, la
prossima volta ce la faro..Qui & piu tranquillo ,

ho saputo che a Bologna....- Inaspettatamente
di buon umore, probabilmente distratto,
'Avvocato rispose: — Eh, vabbe, mi

raccomando...all’'esame voglio un bel trenta. Tu

ci servi, qua, Emilio. Ciao. — Non ti preoccupare,

papa, il professore ti saluta. Ci sentiamo. —
Francesca Romana Cetrullo



