
                         L’ATTENTATO 

La sala del Consiglio d’Amministrazione, in via 
Stalingrado a Bologna, era circondata da 
un’ampia vetrata. Davanti ad ogni partecipante 
giaceva un’uguale decina di fogli con il logo 
della Soc. Emiliana d’Alimentazione. Il 
Presidente si alzò: – La Sicilpromo ha chiesto di 
acquisire altri pacchetti azionari, il mio parere è 
assolutamente negativo. – Seguì un silenzio di 
labbra strette finché Valentini, Ramo Carni 
Suine, non irruppe, sanguigno: – Ma insomma, 
siamo noi che facciamo lavorare i loro soldi! E 
questa robaccia, so io dove – Non credo – fu la 
risposta secca del Presidente – non credo 
proprio. Quella sera, con la giacca sulle spalle, 
Valentini attraversò la piazza. S’infilò  nel 
portone scuro. Il simbolo massonico 
campeggiava, assorbendo la luce delle candele. 
Assolti gli obblighi retorici, venne pianificato il 
prossimo sviluppo immobiliare. Sbrigati i 
concorsi in sospeso, nella sala si fece silenzio, 
Valentini si alzò, proclamando: – Stavolta 
abbiamo detto di no! – e ricadde trionfante sulla 
poltroncina. Il clinico universitario meridionale 
pensò; “Non hanno capito”, ma tacque, 
rispettosamente. Il giorno dopo, in tarda 
mattinata un uomo anziano con un dolce 
incartato sulle ginocchia sedeva sul pullman 
diretto a S.Giovanni in Persiceto. Entrò nel bar: 
– Ciao zio! – Peppinuzzu! Vinni a purtati a torta, 
u fici Concetta. – Poco dopo si diressero verso 
una vecchia casa di campagna restaurata. 
Finito il pranzo i due anziani fratelli uscirono a 
passeggiare in cortile. Quel pomeriggio Peppino 
telefonò a sua cugina, in Sicilia. – Al matrimonio 
ci saremo tutti, ma non arriverà quel regalo –.A 
Montelepre, vicino Palermo, il Padrino vide di 
lontano la polvere sollevata dalla Renault. 
Mentre il nipote infilava i detersivi sotto il lavello 
scrisse pochi segni su due foglietti di carta, li 
piegò in quattro, -il messaggio per Rizzi- e li 
consegnò al nipote. In città, nel suo 
appartamento, il tenente Rizzi non dovette 
aspettare molto. Quando gli interessi 
coincidevano il nullaosta era assicurato. 



Osservò il foglio con l’intestazione dell’Esercito 
che gli metteva a disposizione il materiale. 
Incontrò l’Avvocato a pranzo: era disponibile per 
la scorta e la sorveglianza. Il camioncino col C4 
invece l’avrebbe guidato lui. Emilio, il figlio 
dell’Avvocato, aprì la finestra e guardò il mare. 
Domani sarebbe dovuto tornare a Roma per 
l’esame. Era la terza volta che lo tentava. Suo 
padre era adirato. Ma non era per questo che 
guardava il mare. La sera prima, era accaduto 
qualcosa per lui d’irreparabile. Aveva sentito 
chiaramente il discorso fra suo padre e 
Gaetano, l’amico di famiglia. Ora capiva perché 
era vissuto in Svizzera fino alla fine del liceo. –
Vicè, l’annu a fari stu brindisi! – Tanuzzu! U 
purtasti tu u champagne! – Caro Avvocato ci 
voleva questa festa! L’urtimo l’ammazzammu in 
Argentina a ieri!  Tre anni ci sono voluti! – 
Tanuzzu ni levammu nu pensiero. – E dumani a 
sira ni levammo n’atro! – Il giorno dopo Rizzi 
scese dal camioncino a Rimini.Qualcuno 
sarebbe passato a rilevarlo tra poco. Aprì il 
portellone posteriore ed estrasse la valigia, e 
s’incamminò verso la stazione. Prese il primo 
treno per Bologna. Avrebbe depositato la valigia 
in via Stalingrado. Emilio aveva preparato lo 
zaino la sera prima, stipandolo di scarpe, 
pantaloni, golf e maglie. A Roma Tiburtina 
scese dal treno e salì sul pullman per Teramo. 
Poi prese quello per Civitella. Arrivato affrontò 
la salita verso il paese Suonò al portone del 
convento e chiese di P. Hans,.il suo professore 
di Storia, in pensione da un anno.. La sera 
telefonò a casa: – Papà, ciao. – esordì 
cercando d’avere la voce ferma – Ho deciso 
di….– Ci rettimu na bella lizzione! –Emilio sentì 
gridare da lontano. – Papà non ero abbastanza 
pronto per l’esame. Sono venuto a Civitella sai, 
ti ricordi padre Hans, ha detto che mi aiuta, la 
prossima volta ce la farò..Qui è più tranquillo , 
ho saputo che a Bologna….- Inaspettatamente 
di buon umore, probabilmente distratto, 
l’Avvocato rispose: – Eh, vabbè, mi 
raccomando…all’esame voglio un bel trenta. Tu 
ci servi, qua, Emilio. Ciao. – Non ti preoccupare, 
papà, il professore ti saluta. Ci sentiamo. – 
                                    Francesca Romana Cetrullo 


