INVERNO 1944
(dalla finestra di un sanatorio)

Torni quasi ogni giorno a zampettare infreddolito
su quel davanzale innevato, forse da li neanche riesci a
vedermi disteso tra tanto candore: in casa di mio padre
mai avute lenzuola cosi pulite e cosi bianche, soprattutto
di questi tempi, quando la tessera serve solo per
sfamarci!

Credo che alla fine di tanta sofferenza, delle corse
affannate e terrorizzate sotto le bombe, della riscoperta
solidarieta tra chi & solo vittima delle altrui decisioni di
potere, dei tradimenti fatti per fame, alla fine del sangue e
dei sogni di pace, alla fine di tutto, mi sia rimasto solo tu a
farmi compagnia: dalla quiete di questo ospedale di
montagna e dei suoi profumati abeti la guerra sembra
solo un ricordo lontano.

Fuori ho lasciato la miseria, quella nera, e la fame
che dilania lentamente, corrodendo da dentro per poi fare
posto ad un male silenzioso. Un male che brucia tra un
colpo di tosse e l'altro, che fuma ogni energia, che lacera
nel profondo, lasciando solo giovani corpi a filtrare anche
la piu tiepida luce e infuocati tessuti a connettivare
esistenze interrotte.

Ma che ne sai tu, inconsistente come sei, della vita
guando te la senti addosso, la vita che a vent'anni ti urla
contro, la vita che vuole solo essere? Che ne sai di
qguando quei camici bianchi ti annunciano che finira qui,
come se tutto fosse gia compiuto? E del tempo che
incombe e che non ho piu, la giovinezza che mi viene
tolta, i giorni, troppo pochi, avuti in prestito e ora questa
mia mezza vita da restituire per intera al mittente.

lo con i miei pensieri, la mia fame, la mia
debolezza, le mie speranze, io che chi é fuori € fuori, io
che chi ha avuto ha avuto, io inconsapevole del niente
che avevo prima, ma che ora e tutto un rimpianto, io che
e gia stato il mio turno senza che me ne accorgessi e ora
avanti il prossimo...

Troppo fragili le tue zampette, eppure sei vita ad
ogni apertura di ali e da li in alto non puoi considerare i
voli d’aria a te concessi e a me negati ormai da tempo,
non puoi considerare me, ora divorato e fatto fuori senza
vera ragione!

La tua buffa ricerca di equilibrio su quello spesso
strato di neve non somiglia neanche lontanamente al mio
affannoso barcollare tra i lisci corridoi di quest’'ospedale,
e niente in confronto al precario altalenarsi di ogni giorno



inaspettato e di ogni notte temuta. Sospeso o,
agganciato alla fragilita di questo mio respiro!

Ma continua, almeno tu, ti prego, con le tue orme
sulla neve a disegnare il mio incompiuto percorso perché
solo a guardarti ricordo che ci sarebbe potuta essere vita
anche per me.

Baratterei, senza pensarci un attimo, i miei giorni
sempre troppo corti con i raggi rubati a questo sole ormai
stanco. Baratterei il fuoco che mi divora dentro con Il
freddo delle tue piccole ali, baratterei me con te per
volare da Rosa al mio paese nel Sud, per spiare se nei
suoi occhi & rimasta traccia di me e delle nostre lune
crescenti, per baciarla un’ultima volta come un addio
all'alba di un nuovo giorno quando il sole torna ad
innamorarsi ancora una volta del cielo: vorrei, cosi,
cristallizzare proprio in questo momento il nostro sospeso
amore affinché almeno il suo ricordo non la lasci mai piu.

Sfrutterei, poi, di nuovo le tue ali per tornare al freddo di
quelle montagne dove la mia fierezza partigiana ha
trovato voce perché i miei, i nostri vent'anni profumano di
quella patria libertd che scavalca ogni paura, ogni
minaccia, ma che codarda si e arresa al silenzio di questo
male.

Sai é qui, immobile tra queste lenzuola e senza la
speranza delle tue ali, che vedo per cio che realmente é
quel davanzale che ti fa da approdo: un muro che tiene
dentro me e fuori la vita che avevo prima.

E’ qui che si capisce davvero che fuori e la guerra,
ma fuori € anche la vita.

E a me bastava solo vivere!

SERENA CARESTIA



