
IL BUIO DELL’ANIMA 
Il buio, solo il buio potevo riconoscere in quella realtà che non mi apparteneva, che 
non conoscevo. Leggeri e pungenti tintinnii pervadevano quella mente ormai morta, 
la mia. Che mondo era quello? L’aldilà forse? Tutto ciò in merito al quale ci 
interroghiamo illudendoci del fatto di poter capire qualcosa? No, era molto peggio, 
era una sosta a metà strada fra il nulla e ciò che noi consideriamo il vero. Non mi 
capacitavo di come fossi finita in questa realtà sperduta, inquietante, 
incomprensibile, mi sentivo un nulla vero e proprio, mi sentivo un nulla vero. Chi 
ero? Se ero qualcuno, una persona, non capivo, la mia mente era inetta, delirante, 
inesistente, incapace. Assolutamente impensabile ciò che purtroppo riuscivo a 
pensare poichè ancora non del tutto finito, tutto era confluito in una confusa amnesia 
che mi impediva di riconoscere me stessa, di riconoscere il mio posto: non sapevo 
nulla. Chissà  in quale mondo ero stata spedita, non potevo pensare di rimanere per 
sempre in quello stato di inconsistenza mentale e di delirio cognitivo. Che età 
avevo? Avevo completamente perso la concezione spazio-temporale, ero dispersa 
in mezzo ad un oceano completamente sconosciuto,tuttavia mi sentivo giovane , 
giovane con qualcosa di perduto, giovane con l’impressione di aver buttato 
qualcosa, giovane con la consapevolezza di aver esagerato troppo nella voglia di 
vivere, giovane nella follia più totale, giovane nel brivido di pericolo, giovane e in un 
secondo morta. 

Piano piano comincio a ricordare, l’uscita dopo un corridoio infinito, solo sensazioni, 
che portano in sè ricordi di brividi vissuti, di trasgressioni esagerate, sono frazioni di 
secondo, lampi potenti e immediatamente ricordi tutto di te, che cosa sei diventata? 
Te lo chiedi, ma non rispondi, mille domande stupide e irruenti, improvvisamente ti 
senti carica di ricominciare, di rialzarti, di vivere e recuperare tutto quello che hai 
perso per la tua stessa voglia di vivere, ma poi, il crollo, il ritorno del buio piu’ totale. 
Continuano i tintinnii, acuti, fastidiosi, deliranti, insopportabili e tu lì, inerme, 
incosciente.  

Tutti lo definiscono con una parola: coma. 

Non sapevo se avevo altre persone intorno, una famiglia, chissà se loro vedendomi 
in questo stato hanno preferito abbandonarmi oppure hanno preferito rimanere al 
mio fianco ad aspettare secondo per secondo che io dessi un segno, che io facessi 
un movimento, che io dimostrassi di avere ancora un briciolo di forza per tentare 
l’ipotesi di ritornare in vita. Io non sapevo, non sapevo come loro stessero reagendo, 
ma chi erano questi loro? Sapevo che intorno ad ogni persona ruotasse una 
cosiddetta famiglia, ma non riuscivo a definire la mia, conoscevo il generale, ma 
tralasciavo il particolare, il mio particolare. La scuola, era ancora tempo per me di 
andare a scuola? Questo non lo sapevo, non sapevo quanto tempo passasse ogni 
volta che un lampo di pensiero pervadesse la mia mente, potevo essere un 
adolescente come sentivo di essere, ma anche un’adulta con una vita vissuta. Gli 
amici, avevo degli amici? E chi erano? Ero curiosa di sapere da loro chi ero, che 



cosa facevo, che vita avevo. Dove erano tutti? Mi avevano abbandonata? Dove ero 
io?Pochi secondi di piena vitalità e poi di nuovo l’oscurità, questa volta più totale del 
solito. 

 

Caro Jack, 

sono felicissima! Questa sera mi attende una serata niente male, i miei amici dicono che 
non devo far trasparire neanche l’ombra di quello che sarà, ci stiamo mettendo davvero nei 
guai, non potrei dirlo nenche a te, ma non posso nasconderti niente  e neanche questo. Che 
serata che mi attende! Augurami in bocca al lupo,  perché saremo in bilico fra la vita e la 
morte….il pericolo…. brivido fantastico…. Acqua in bocca  Jack!  

Jack fermati,  sono nei guai, a scuola sanno.  No, non è possibile, mi avevano detto che la 
voce non si sarebbe sparsa, devo parlare con gli altri, siamo tutti nei guai! Il preside ci ha 
convocati per domani, spero sia solo per le troppe assenze. Preghiamo. Fra un po’ li vedo e 
parliamo un po’, non capisco.. 

p.s. qualcuno tenga a bada mia madre, sta svalvolando sul serio, mio padre, mio padre?? 
Dov’è?? Ah, che stupida! Sono 6 mesi che è all’estero, lui lavora!A mia madre bastano i 
6.000euro al mese,  a me non so fino a che punto…  

TU..TU…TU…TU… I battiti cardiaci sempre della stessa intensità e frequenza, si 
ripetono costanti mentre io stesa mi perdo nel mio mondo inesistente, non ci sono 
più, non c’è più niente di me, sono una nullità, e per colpa di chi? Ma è ovvio, di me 
stessa, e basta.   

Mi chiedevo quale fosse il vero senso dell’esistenza, proprio adesso che essa 
sembrava allontanarsi e scomparire irrimediabilmente. Ti accorgi del perché di ogni 
cosa solo ed esclusivamente nel momento in cui tutto ti appare remoto, finito, 
sprecato. Si, ho sprecato la mia adolescenza, ho vissuto tutto troppo in fretta, ho 
dimenticato, o forse non ho mai saputo, che nella vita servono pause, momenti di 
riflessione che ti permettono di tirare aventi nel miglior modo possibile, che ti 
permettono di vivere secondo valori veri e non secondo irruenti momenti di follie, 
trance, irrazionalità. Queste erano le sensazioni che continuavano a balenare nella 
mia mente rovinata, sensazioni di follie vissute, follie finite male, follie che ti portano 
in questo stato, il mio. Non ricordavo niente, ma nello stesso tempo tutto, i miei 
sentimenti, le emozioni che provavo in quei momenti rapidissimi, ma intensissimi, 
sembravano lasciar trasparire ogni cosa, ogni momento di vita passata, ogni azione 
dettata da un pensiero, tutto. Ricominciare? A far cosa? A vivere una vita che ormai 
mi aveva lasciato indietro? A reinserirmi in un mondo che ormai mi riteneva 
semplicemente un vegetale? No, grazie. Preferisco morire. Ormai quel che è 
passato e fatto è passato e fatto, non si torna indietro e non si riattaccano pezzi di 
un cristallo ormai ridotto a miliardi di pezzettini invisibili, introvabili, non si può. Tutto 
sembra fare da cornice ad un lungo e inconsistente viaggio, un viaggio nella 
profondità delle emozioni che un uomo può provare: sempre ci si posti l’obiettivo di 
spiegare e rendere palese la complessità dell’animo umano, ma nessuno, nessuno 



davvero senza provare il non-vivere potrebbe comprenderlo. La vita umana è un 
materialismo cronico, tutti finiscono per essere vittime di tutto ciò che gli uomini 
producono con lo scopo di far vittime gli stessi uomini. Tutto diviene nullità quando 
del concreto non se ne ha più idea ed io, vittima consumata dal male terreno, da ciò 
che io ritenevo risoluzione ad ogni male spirituale e da ciò che mi ha fatto schiava di 
un qualcosa di inesistente, ora soffro, soffro le pene di chi non ha saputo 
comprendere quanto il poco e le piccole gioie siano la luce di una vera vita e non di 
una vita vissuta a metà. Io, vittima di tutto ciò che iniettatomi mi illudeva di darmi un 
nuovo mondo, una nuova vita, una nuova me, soffro. Non voglio far pena, la mia 
situazione non ha alcun tratto che possa far pena, è solo ed esclusivamente una 
condizione necessaria, senza la quale probabilmente non avrei imparato nulla 
neanche avvicinandomi alla morte dolorosa. La giovinezza, tanto brillante, stupenda, 
meravigliosa quanto turpe, dolorosa, falsa, maligna, mi ha ingannata, mi ha fatto 
schiava delle mie passioni inconcepibili, delle mie distruzioni, mi ha costretto a 
questo purgatorio avvilente. Ora voglio che la mia mente si dilegui nei meandri più 
nascosti dell’infinità umana, voglio il non-essere, voglio andare, voglio dissolvermi, 
ho capito, ho capito tutto, voglio la pace, il traguardo, la fine. 

GRAZIA   DI CESARE 


