
                   Grido fatale 
  
 

L'autobus. Chi lo definisce un normale mezzo di trasporto. 
Chi invece pensa sia un mezzo nel quale ci si diverta in 
mezzo agli amici. Un tempo era un misto fra questi due, ma 
oggi capisco che esso è uno tra i principali luoghi d'incontri. 
Incontri amorosi, incontri con persone di un certo valore, 
incontri con persone intelligenti. La mia mente comprese 
quanto detto grazie ad un grande incontro. Insulso e stupido, 
lo definirebbero alcuni di voi, poiché non fa parte di nessuno 
dei tipi sopra citati. Ma per me esso è stato capace di 
cambiarmi la vita. Mi ha letteralmente scombussolato i 
pensieri. È stato quasi scioccante, se vogliamo. 
Era un freddo pomeriggio d'inverno. L'aria si infiltrava nei 
vestiti, poi penetrava nella carne, raggiungendo le ossa, che 
gridavano, gridavano, gridavano. Questo semplicemente per 
dire che sentivo freddo. 
Salii sull'auto e finalmente respirai un'aria tiepida, un'aria 
disgustosamente piacevole. Risolto il problema della 
temperatura. Ora bisognava trovare un posto libero. 
Ebbene, il destino giocò la sua parte ed io mi ritrovai seduto 
affianco ad uno sconosciuto. Non so come, ma avevo intuito 
che egli sarebbe stata una persona interessante. 
Seduto, lo scrutavo con la coda dell'occhio. Non 
dimenticherò mai la sua immagine: un uomo tremante e 
dall'aspetto vulnerabile che lasciava il suo sguardo perdersi 
nel vuoto. Aveva molto da raccontare, me lo sentivo. Così, 
per avviare un discorso, gli chiesi: «signore, si sente bene?» 
Lui rispose senza guardarmi. Un semplice si. Nient'altro. 
È una bomba ad orologeria, bisogna andarci piano, mi dissi. 
«Signore... mi scusi, ma posso sapere cosa le è successo?» 
Silenzio. 
Passarono una decina di secondi di un silenzio 
imbarazzante. Poi, sconcertato, ripetei la domanda. 
Questa volta rispose. «Non me la sento di parlarne.» 
«Ma ha l'aria di chi sta male.» 
«Infatti soffro di un forte male.» 
«Ma prima mi ha detto di star bene... ha la febbre?» 
«No. Niente febbre. Niente virus. Niente influenza. Parlo di 
un altro male... ma inutile parlarne perché è difficile da capire 
per gente comune come te.» 
«Mi metta alla prova.» 
Silenzio. 
«Lei è un uomo “eccezionale”?» 
«Può darsi... anzi, una volta ne ero sicuro ma ora, dopo aver 
ucciso una persona... mi capisce?» 
Ancora silenzio. Maledetto silenzio. Mi domandai come una 
cosa così importante poteva venir fuori con quel tono tanto 
normale. L'individuo con cui stavo parlando aveva qualcosa 
che non andava, e questo mi era fuor di dubbio, ma come 
mai ero riuscito a cacciargli fuori dalla bocca un'informazione 



che ai miei occhi appariva così pericolosa per lui? La risposta 
stava nel fatto che per lui venire scoperto era l'ultimo dei 
pensieri. Ciò che gli importava era di guarire da quel fottuto 
male. Ma che male? Un male morale? Può darsi. E fu mentre 
io riflettevo su questi pochi dati a mia disposizione che lui 
pronunziò alcune parole che mi rapirono. 
«Tu non sai come ci si sente ad uccidere un essere umano. 
Poiché onnipotente, ci si sente un Dio al momento, perché ti 
senti nelle mani un grande potere: quello di poter decidere 
della vita altrui. Chi altri può farlo se non Dio? Ma questa 
emozione la si prova solo nel momento decisivo. Solo nel 
momento più importante. Dopo l'ultimo respiro della tua 
vittima ti ritrovi catapultato in un mondo costellato da colpe e 
peccati. In un mondo dove la scelta tra la vita e la morte è 
diventata indifferente. Ma volendo entrare nei minimi dettagli, 
non è la colpa il male che tanto mi dilania, bensì il peccato. 
Ho commesso un gesto irreversibile che l'aldilà mi farà 
senz'altro scontare. Non mi dire di andarmi a confessare. 
Non riuscirò mai a farlo in tempo. Il suo spirito ormai ha 
distorto il mio destino e so che mi resta pochissimo da vivere. 
Esso sta aiutando a distruggere la mia tela, e presto avrà la 
meglio sulla tessitrice... non so quando... ma molto, molto 
presto.» 
Un grido disumano e... la fine. 
 

Maurizio Alberico 


