
Le interviste impossibili: Giuseppe 
Garibaldi 
 

Generale, come state? 

Vecchio, troppo vecchio.. 

Ma come, si dice che siete pronto ad annettervi la Corsica, ancora.. 

Non scherziamo Egregio, l'unità d'Italia è conclusa, spero che duri, 
Roma fu l'ultima occasione, ma ci hanno pensato i bersaglieri, a me 
non lo concessero, i tempi forse non erano maturi. 

Generale  lo rifareste? 

Parlate della spedizione dei mille del ‘61, vero? Guardate, lo rifarei , n’ 
è valsa la pena, ma l'Italia sta cambiando, problemi immani si 
affacciano all'orizzonte, ma fatta l'Italia, bisogna fare gli italiani. Non 
aveva senso essere governati da ..nu rre pazziariello, come il Borbone, 
guardate che eravamo partiti in mille ma alla fine è stato un tripudio, 
eravamo arrivati  quasi  a 60 mila, un fiume rosso..ed alla fine si sono 
sentiti  ingannati, traditi, umiliati.  

Le camicie rosse, come nacquero, perché rosse? 

Non mi interrompete,  nacquero in Uruguay , da camicioni da macellaio, 
erano le uniche disponibili, servivano delle divise....dicevamo che  si 
sono sentiti ingannati, non l'ho certo voluto io, io ho rifiutato tutte le 
cariche che mi hanno offerto, ho lasciato il seggio al parlamento.. 

Ma la maggior parte dei suoi generali sono stati integrati nell'esercito 
piemontese, Bixio, e così via.. 

Bixio si imborghesì è vero, per inciso è morto  poverino  di colera  in 
navigazione,  non fu più il rivoluzionario di un tempo.. 

Ma è vero che a Bronte, quando entrò in paese, alla testa delle camicie 
rosse e gli venne incontro il prete in processione con i sacri paramenti e 
gli disse "..baciamo le mani a vossia..” , Bixio rispose,  "no….baciammu  
i  coglioni"? 

Si è vero, ma di aneddoti se ne raccontano tanti,  quel prete se la 
meritò... 

Ma a Bronte ci fu un massacro, l'avete ordinato voi Generale? 



È stato un errore, ma stava andando tutto a carte quarantotto, i 
contadini ci avevano preso gusto alla rivoluzione, stavano creando un 
ordine costituito strano, trascinati dall’onda dell’entusiasmo volevano 
giustiziare tutti i possidenti, è stato un errore ripeto.. ma non potevamo 
rischiare. Però torniamo ai Mille. Direi che questo è stato il momento 
culminante di quella rivoluzione che è stato il Risorgimento. Vorrei 
ricordare che alla mia vittoriosa spedizione seguirono i plebisciti e che 
le popolazioni, a maggioranza quasi unanime, decisero l'annessione al 
resto d'Italia e al Regno sabaudo. Dopo il ‘61 si è andati avanti 
soprattutto sul piano della formazione dello stato nazionale che, anche 
per le sue maggiori dimensioni, garantirà in seguito un certo sviluppo, 
ma al tempo stesso mantiene l'ordine sociale esistente. La borghesia 
terriera del Mezzogiorno, più arretrata economicamente di quella 
settentrionale, partecipa ad un'alleanza un po’ disuguale, per cui viene 
a trovarsi in una condizione di inferiorità che tutt'ora persiste e che 
penso durerà a lungo. 

 

L'impressione data in tutto il mondo è  che improvvisamente vi siete 
fermato a Teano, dove... 

Vedete a Teano mi è venuto incontro il Re, con tutto l'esercito 
piemontese che prima però era passato nelle Marche, Umbria e 
Abruzzi e aveva annesse queste regioni; io volevo arrivare a Roma e 
cacciare Pio IX, ma me l'hanno impedito con la forza, forse il Re 
ricordava ancora la Repubblica Romana, quando fummo sconfitti con il 
mio amico e compatriota Mazzini, la stretta di mano tra me e  il Re è 
stata un pro forma, se mi fossi mosso ancora..lascio immaginare, e 
l’Aspromonte solo un anno dopo nel ’62  lo conferma. Loro rimasero  
alla finestra : se andava tutto bene sarebbero intervenuti  e 
proclamando il Regno d'Italia, se andava male avrebbero detto " ..quel 
bandito di Garibaldi.."  

Un po’  la sintesi di ogni rivoluzione.. 

Vedete, Egregio, un rivoluzionario vittorioso è un eroe, uno sconfitto è 
un bandito,  un malfattore, vince sempre il parere del vincitore. 

Parlatemi del vostro grande amore.. 

Ah, Anita, quanto breve è stata la sua esistenza! La madre dei miei figli, 
Menotti, Teresita e Ricciotti.  L'ho sposata nel 39 , era brasiliana, ha 
lasciato un altro uomo per me! Se avesse saputo quello a cui sarebbe 
andata incontro..Una donna straordinaria, ha sposato in pieno la causa 
italiana. 

Durerà l'unità d'Italia? 



Penso di sì.  Le popolazioni del nord sono profondamente diverse dal 
resto d'Italia  ma non si possono scordare i motivi, gli ideali e le spinte 
che ci hanno unificato. Se sparute minoranze dovessero far leva su 
sentimenti poco nobili e  interessi troppo comuni, alla fine il grande 
spirito unitario per cui abbiamo combattuto e sacrificato un'esistenza 
prevarrà certamente.  Il mio unico rammarico è  che  al plebiscito non è 
stato  dato seguito con  un'assemblea costituente  in cui magari si 
poteva scegliere tra Monarchia e Repubblica  come avrebbe voluto  il 
mio amico e compatriota Mazzini. La nostra Costituzione è ancora 
quella di Carlo Alberto.  Ora basta, sono stanco, vi devo salutare, vi 
auguro buon viaggio di ritorno, speditemi una copia del giornale.  

  

Luciano Martocchia  


